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立ち現れては消えてゆく音

　音楽は、はかない存在です。どんなに素

晴らしい演奏であっても、音は一瞬のうち

に立ち現れては消えてゆくのですから。と

はいっても音楽は、じつに力強い存在であ

ると逆説的にいうこともできます。なぜな

ら、一瞬のうちに消えてしまうからこそか

えって強烈に、聴く人の脳裏に鮮明なイメ

ージを植えつけることができるからです。

そこに描かれるイメージは、文化的に育ま

れた自然観や世界観を反映するかたちで、

時間や空間を把握し意味のあるものへと

システム化してゆくための手立てとさえ

なり得るのです。

　たとえば、一定のテンポで一フレーズを

執拗に反復する歌であれば、ひとつひとつ

のフレーズが歌い手や聴き手にとっては

一定の時間の単位として感じられるに違

いありません。ダラダラと何の意味もなく

ではなく、日常を超越した特殊な音楽的時

間が展開してゆきます。そして、何百回フ

レーズを繰り返せば何時間くらいの時が

経過したかが確認できます。

　実は、こうした音楽のテンポ、そしてフ

レーズ反復が時間の把握につながること

を利用した例がミクロネシアの伝統歌謡

にあります。それは、広い海域をカヌーで

航海するときの歌です。つまり、正しく伝

統歌謡を歌えば正確に時間を計ることが

できますから、潮流に乗ったカヌーの速度

に応じて進んだ距離も測れます。そこには、

海洋学ともいえるほどの海や天候の理解

や、太陽や星についての天文学的な知識

をも駆使した高度な航海術の世界があり

ます。ミクロネシアのなかでも中央カロリ

ン諸島と総称される島々の人たちは、まさ

にそのような航海術に長けていた民族と

して名高く、その生活の知恵の一端が「音

楽学的」な知の理論に支えられているとさ

え言えるのは実に興味深いことです。

　1965 年 12 月、私はミクロネシアの島々

を巡る船旅の途上でエウリピック Eauripik

という環礁島に数時間だけ上陸しました。

小型のテープレコーダを肩に、島の人た

ちの歌を録音しては次の島へ行き、中央カ

ロリン諸島全体の音楽を概観するための

資料を集めるのが目的の駆け足旅行でし

た。大航海時代のヨーロッパ人がいみじく

も名づけた「ミクロな島々（Micronesia）」

という呼称に最もふさわしい中央カロリ

ン諸島は、広い海域のなかにポツンポツン

と散りばめられた島々で構成されていま

す。エウリピックの場合、２km2 強、つま

り関空島の約半分の面積、そして一番近い

隣の島が約 150km 離れたところにあるオ

レアイ Woleai 島、人口は 100 名ほど。日

本列島を横に（東西に）したくらいの海域

のなかにそのような島が無数に浮かぶ海

洋環境。そこに身をおく人びとにとって、

音楽や舞踊は単に楽しみとしての機能を

果すだけでなく、さまざまな博物誌的知識
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（写真１）テープ録音された自分たちの歌に聴き入るミクロネシアの人びと。1965 年、筆者撮影
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や文化的規範の一端を占めるものだという

ことになります。（ちなみに、同じ中央カ

ロリン諸島内のサタワル Satawal 島の人び

とが 1975 年に沖縄の海洋博会場まで伝統

的な航海術を使って辿りついたときのチェ

チェメニ号が大阪の国立民族学博物館に展

示されています。）

録音への素朴な驚き

　はかなく消えてゆく音ではあっても、そ

こに託した人間の知恵や情動は、口から口

へ、そして身体から身体へと伝えられるの

が本来のかたちでした。すなわち、口伝の

領域です。ところが、機械文明の出現とと

もに、したたかであったはずの伝統が大き

く影響されることになります。音に関わる

機械文明は「録音技術」です。もっとも、

19 世紀末以来の録音技術の発展史は、近

代的な音楽学の歴史とほぼ重なりますか

ら、いまやハイテクの極みに達した感のあ

る録音や録画の技術が果す役割をきちんと

見据えた活用を目指すのが、現代の私たち

に課せられた課題であると私は考えます。

　はかなく消え去ったはずの音が魔術のよ

うに現前に再現される、それこそ録音技術

がもつ大きな魅力です。（写真１）をご覧

ください。私が短時間のあいだに古老たち

の歌を収録した航海の歌や子守歌などに聴

き入っているエウリピックの人たちです。

彼らが生まれて初めてテープレコーダから

再現される自分たちの声を聞いたときの驚

きは、録音に慣れきってしまっている私た

ちの想像を超えるものがあったに違いあり

ません。想像するに、その後の 1970 年代

から現在にいたるまで、エウリピックの人

たちはラジカセなどを自在に操って自分た

ちの手で録音技術を楽しむ、いわゆるカセ

ット文化の時代に突入したことでしょう。

世界の多くの地域で一様に生じた文化変容

の形態ですから。

　録音機は、いわば現象としての音を急速

冷凍して、解凍ボタンを押しさえすればた

ちどころに元の音を再生できる便利な代物

です。その事実を知ってしまった近現代の

人びとは、いまやそれなしでは生きてい

けないほどにそこに依存してしまってい

ます。本来は時間と苦労を重ねてしっかり

と身体記録に付されるべき伝統的な無形文

化は、いわば有形のテープやディスクとい

う媒体を通して、身体から全

く離れたところに保管場所を

求める結果になったことがそ

の一例です。その結果、伝統

文化が危機に瀕するようにな

ったのが 20 世紀後半以降の

動きでした。しかし、録音が

もつ記録性という特質は、明

確な方法論を意識しさえすれ

ば、この上なく利用価値の高

いものとなるはずです。

　中央カロリン諸島を巡る小さな、し

かし大海原を踏破したという意味では

大きな旅行を終えた私は、その当時１年

弱の定住フィールドワークに従事して

いた太平洋信託統治領パラオ地区（現

ベ ラ ウ 共 和 国 ） に 戻 り、 残 さ れ た 月

日を惜しみつつ、ベラウ音楽文化を深

く理解するための手段として録音や聞

き 取 り の 作 業 に あ た っ た も の で し た。

録音録画が当たり前の状況

　録音機とそれを操作する人間が演奏の現

場に居合わせているか否かは、演奏の結果

に大きな違いをもたらすものです。ひとつ

の極端な例は、俗にエアポート音楽などと

も呼ばれる、観光産業と深く結びついたシ

ョーの類に見る（聞く）ことができます。

観光に影響された音楽はかつては否定的に

しか捉えられていませんでした。つまり、

通りすがりの外部者の気をひくために安直

なかたちで土地の音楽をやっているにすぎ

ないのだ、と。しかし、最近の観光人類学

などの動きからもわかるように、現代のグ

ローバル社会のなかで観光自体が再評価さ

れつつあります。観光客相手の音楽は、人

間がもともと備えている異郷への好奇心を

満たす道具として、いまや現代人の音楽生

活になくてはならない存在です。バリ島の

ケチャ kecak が、伝統的な憑依儀礼サンヒ

ャン sang hyang に端を発しつつも、20 世

紀を通して観光化が進むにつれ、万人を魅

了する芸能へと変貌を遂げたのはその端的

な例です。

　もうひとつの観光地の代表たるハワイ

でも、旅行者を楽しませてくれるプログラ

ムがいつでも用意されています（写真２）。

内容としては、朗唱メレ mele や踊りフラ

hula、そして瓢箪の楽器など伝統的な要素

を濃淡さまざまに織り込んだうえで、外

来の楽器をハワイ化したスチールギター

やウクレレなどの伴奏や新たに工夫した発

声法、そして伝統的なフラ・カヒコ hula 

kahiko の身体語法を誇張して新たに振付

けたフラ・クイ hula kui の舞踊などが次々

と創出されています。このような場では、

表演（perform）する側としては、お客さ

んたちに楽しんでもらってこそ表演の目的

が達せられるのですから、観光客の側に録

音や録画を許すのが暗黙の了解になってい

る場合が多いでしょう。もちろん、さまざ

まな著作権が取りざたされる最近では必ず

しもいつでも録音録画が許されるとは限ら

なくなってきてはいますが。

外部者が仕組んだ録音の状況

　音楽や舞踊は、本来その伝統を担う人び

とが培ってきた表演の時空間という脈絡の

なかでこそ文化的な意味を発揮するもので

あり、そこには録音や録画という記録の手

段は必要とされないまま、それぞれの表現

と受容の図式を達成するものです。ところ

が、民族音楽学的な調査研究や国際的な文

化交流の活動が盛んになるにつれ、研究者

や文化行政関係者といった外部者の要請に

応じて表演がとりおこなわれる状況がしば

しば見られるようになりました。私自身、

国際交流基金や兵庫県、大阪府などによる

文化行政的な企画に 30 年ほど関わってき

ました。冒頭で言及したミクロネシアの事

例も、私自身が「外部者として仕組んだ録

音」だったのですが、純粋に学術的な関心

からとっていた行動でしたし、以下に紹介

する事例がアジア諸国の音楽を音楽家や楽

器の現物とともに日本にそのまま移動させ

て専門家や一般の方々に紹介するための事

前調査的なケースであった点でやや意味合
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（写真２） 観光客が自由に録音や撮影できるフラショー。1973 年、
ホノルル市内にて筆者撮影。
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いが異なります。

　1972 年に外務省所管の特殊法人として

設立された国際交流基金は、「文化交流を

通じて国際相互理解と、国際友好親善を

促進することを目的として」（ホームペー

ジより）いて、翌年早速新しい企画の相

談が始まりました。結局、1974 年に小泉

文夫・徳丸吉彦両氏と私が企画委員に任命

されることになった「アジア伝統芸能の交

流」というユニークな文化交流企画です。

その名称自体も英文の Asian Traditional 

Performing Arts (ATPA) とともに 1976 年

に第１回の実現にこぎつけてから決定した

のですが、３年を周期にして全５回すなわ

ち 15 年計画で実施しようという壮大な企

画でした。３年というのは、事前調査を含

めた準備の年、本番の年、そして成果公刊

の年が必要だと協議した結果でした。それ

以外にも、この企画がユニークだったのは、

音楽家だけでなく、また音楽学者だけでも

なく、それら双方を巻き込んだ交流プログ

ラムであった点や、成果をいまでいうとこ

ろのマルチメディアの形で公表し、後世に

まで影響力を持続できるものにしようとい

うところにもありました。

　早速、事前調査の年を 1974 年と決め、

分担して実行に移しました。私の担当はフ

ィリピンとインドネシアでした。日本に

招聘すべき音楽学者と音楽家の候補にあた

りをつけたうえで、現地へ飛びました。フ

ィリピンの音楽学者といえば、当時として

はホセ・マセーダが筆頭に挙げられたこと

は言うまでもありません。そして、彼と相

談するより前に私が候補に挙げていた音楽

家、あるいは対象とすべき伝統としては、

ルソン島北部のイゴロットと総称される少

数民族の音楽がありました。その時にマセ

ーダ博士が主張していたことが今でも忘れ

られません。それは、社会機能を帯びた音

楽を現場から切り離して外国へもってゆく

ことへの疑念でした。そのような意見を気

にしながら、私はともかく現地を体験する

事前調査のためにマニラを離れました。

　ルソン島北部の山岳地帯に住むカリンガ

社会やイフガオ社会の人びととの接触は、

いまにして思えば、現在、ベトナムの少数

民族に深く関わっている私の行動を予兆す

るものであったと言えます。外部者がいく

らあがいても、結局は深いところまで少数

民族の文化を本来の姿で外国の公衆に紹介

することはできないと実感しつつ、私は現

地録音の場にこぎつけました（写真３）。

　準備のために１年あまりを費やしてか

ら、1976 年４月に第１回の ATPA が本番

を迎えました。フィリピンを代表する音楽

学者としてマセーダ博士、そして彼が妥協

して選定してくれたカリンガ社会の音楽家

６名がマレーシア、タイ、インドネシア、

そして日本の音楽学者や音楽家と１週間ほ

ど生活をともにしつつ、学術的な意見交換

のためのセミナーや一般向けの解説つき

公演に従事しました。そのとき数多いフィ

リピンの伝統楽器のなかの一部分にすぎな

いことを断りつつ日本に初めて直接紹介す

ることになった楽器、たとえば割れ竹バリ

ンビン balingbing、鼻笛トガリ tongali、口

琴クビン kubing などが本来の現場から切

り離されたものではあっても、人類の貴

重な楽器遺産の一端を担うことが一般の

人たちのあいだでも充分に認識されること

になりました。その証拠に、いまや日本や

他の国で音楽教育に携わる人たちがこれら

の楽器を材料にしたカリキュラムを組むこ

とが現在かなり広くおこなわれています。

内部者による録音録画の可能性

　ある特定の音楽を本当に理解するため

には、それを育んできた人びとの土地に

赴き、一定期間定住しながら多角的な聞き

取りや録音録画にあたるのが望ましいこと

は自明の理です。しかし、所詮は世界に無

数に存在する民族のすべてをそのような方

法で理解することが全く不可能であること

もまた自明の理です。それよりも大切なこ

とは、それぞれの民族が自分たちの文化を

きちんと記録して、国際社会に情報を発信

するシステムをつくることではないでしょ

うか。そのためには、民族音楽学や文化人

類学の少なくとも基礎的な部分を学ぶ機会

を提供し、しかもそれが高度な録音録画の

技術を習得する場ともなるようなワークシ

ョップがきわめて有効な方策であるという

のが、いまは亡き優れた映像人文学者・高

橋光則氏と私が到達したひとつの結論でし

た。この結論に達するきっかけをつくって

くれたのは、ユネスコ・アジア文化センタ

ー（ACCU）主催の映像記録化ワークショ

ップに高橋氏とともに講師として参加した

ときの経験でした。1997 年１月のラオス、

そして 2001 年１月のインドで（写真４）、

それぞれの参加者が自国の伝統音楽を記録

に付すべく、意見を交換し合い、体験を共

有できたのです。

　本稿では、アジア太平洋の音楽を録音す

るなどの記録の問題に焦点をあてて、私自

身の体験とその都度考えたことを綴りまし

た。しかし、次に考えるべき問題領域が私

の前に大きく広がりつつあります。それ

は、詳細な調査研究に加えて高度な技術に

よる録音録画が達成されたのちに、それら

の成果をどのように活用することができる

のか、何をすべきなのか、何をしてはいけ

ないのか、といったアフターケアの問題な

のです。
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（写真３） 突然現れた民族音楽学者との即席契約に
より演唱に応じるフィリピン・ルソン島
北部山岳少数民族（俗称イゴロット諸族）
のひとつイフガオ社会の人びと。1974 年、
筆者撮影

（写真 4） ACCU と CCRT（Centre for Cultural 
Resources and Training, New Delhi）の共
催による「無形文化遺産の記録・保存ワ
ークショップ」。2001 年、ニューデリー
にて。ACCU 提供。


